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Cabane barsa, Barcelone (Espagne), 2002. Durant plusieurs
mois, une dame sans-abri vécut sous le porche d'entrée d'un
batiment administratif déserté, jusqu'au jour ol un caisson
de bois, passé au jus de ciment pour ne point trop jurer avec
la facade, vint y prendre place et I'en délogeait. Lappendice
hermétique évoquait par sa forme une petite maison. De la
est née la cabane pour sans-abri. Un projet: avec plans, des-
criptif, incrustations 3D, maquette, prototype, montrant l'ob-
jet bien isolé, escamotable, capitonné et capable de se fondre
par mimétisme dans l'environnement. Une structure habi-
table donc, sinon douillette, et apte a ménager le gout des
autorités compétentes, l'ceil du riverain, le regard du touris-
te... Une solution d'emménagement fonctionnel et d’aména-
gement discret, un arrangement des deux pour peu de frais,
mais... Sentons le détail: la laine de verre posée a nu, l'abs-
ence de fenétre, le manque de porte, I'aspect tombal. Eprou-
vons: l'urticaire sans issue, l'escarre au chaud méme en hiver,
I'abri sans air ni lumiere, le cocon prét a passer inapercu dans
un cimetiére. Oublions: les problémes d'eau courante, d'éva-
cuation des déchets... Et pensons faux marbre: il est toujours
confortable de ne pas voir. Un singe qui se couvre les yeux,
tel un pendu, s'accroche a l'arbre.
A peine entamée la description d'un tel travail, & peine évoqués les
éléments qu'il interpelle et mobilise, un grand écart se fait sentir: d'un
cOté, nous pouvons le réduire a quelque revendication sociopolitique,
slogan subversif, condamnation ou autre opinion de cet ordre, a l'en-
contre d'une société qui paradoxalement dénie I'homme, et l'extrapo-
ler selon notre obédience en un discours citoyen, humaniste, socia-
liste, communiste, anarchiste, etc.; d’un autre coté, nous pouvons le
réduire a quelque acceptation, sinon de principe, du moins résignée,
d'une telle société, de sa dénégation de I'humain supposée indépassa-
ble, voire obligée, et l'extrapoler en vision d’horreur, prédiction alar-
miste ou bien prescription d'un mal nécessaire, argumentaire pragma-
tique. Pour cause, c'est par la mise sous tension de ces deux adducteurs
que le projet (ou l'action) produit son effet; c'est la son risque: leur jonc-
tion névralgique, dans l'entrave et le déchirement de toute adhésion a
un sens moral unique et dans l'entrave et le déchirement de toute éra-
dication de sens éthique, leur mise sous tension en maniére de ques-
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tion. Reconnue en contexte, cette sorte de tiraillement motive le projet,

I'action. Mieux, il les nourrit, s'y catalyse, s'y reproduit plus incisif,
probant, jusqu'a devenir nommable, ce qui ne signifie pas forcément
dicible — le nceud reste en travers de la gorge —, ni définissable — le

nceud se resserre en point d’interrogation.
Pyramides, Saint-Etienne, 2004. Aligné sur le rebord de vitri-
ne d'un établissement financier, un chapelet de petites pyra-
mides s'incorpore pleinement a l'esthétique pseudo classi-
que de sa devanture coffrée. Le passant passe et ne les voit
pas. Un recouvrement de ces volumes a la feuille d'or rehaus-
se en Vérité leurs qualités plastiques, référentielles, sculptu-
rales, et alerte le passant de son éclat précieux; il s'arréte et
les regarde. De ce temps inhabituel lui reste a penser qu'elles
sont d'abord la pour lui interdire de poser son fessier, com-
me a quiconque — c'est la leur fonction premiere. Or, que
cela souléve pour lui un probléeme personnel ou de portée
plus vaste, un état de fait, une société qui produit ca, etc., il
ne peut non plus s'asseoir derriere une posture d’artiste, de
Jean-Baptiste ou de tout autre, puisqu’a ses yeux linterven-
tion reste anonyme, voire insoupgonnable. Partant, il peut
approfondir ou bien s’y refuser, se demander pourquoi le
lieu n'a de public que la traverse, le passage, pourquoi son
agencement contrarie l'installation du nécessiteux, la pau-
se du oisif, I'occupation des amoureux ou bien s'en ficher,
quoiqu’il en soit, ¢a le regarde.
Par dela ce jeu (entendu au sens mécanique), difficile de dégager une
procédure recouvrant chacun de ces travaux, de les restreindre a une
démarche. Leur auteur se refuse d‘ailleurs a lI'emploi de ce mot qui
suppose une systématique concue au préalable du faire. Nous com-
prendrons la une volonté de préserver une certaine marge de manceu-
vre a I'égard du contexte dont dépend le projet, I'action — et ce, jusque
dans sa nature méme, a l'exemple de Chaise électrique a énergie solaire
qui ne reléve pas d'une considération portée sur l'espace urbain, cas le
plus courant, mais sur le théme proposé lors de la Biennale Internatio-
nale de Design de Saint-Etienne en 2002: « l'éco-design, pour une
énergie propre et renouvelable ». Notons dailleurs que cette impor-
tance accordée au contexte rejaillit sur le mode d'exposition choisi
quand le travail devient projet: B. I. D. écologiste pour la dite chaise,
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centre d’art pour la Cabane pour sans-abri histoire d’asseoir son fonde-
ment, le retournement d'une forme déja existante, un retournement
d'ordre fonctionnel cela va sans dire, mais réservé — dédouanement
plus ou moins subtil — a un cadre « purement » artistique.
Panneaux bleus, Monterrey (Mexique), 2005. Des panneaux
publicitaires, provisoirement inutilisés entre deux campa-
gnes, sont recouverts d'affiches retournées dont le verso est
uni, clair et bleuté; ainsi leurs champs panoramiques se pré-
sentent azurés. Supports de ces rectangles couleur ciel, des
murs souvent garnis de tessons de bouteilles préservent l'ac-
cés de quelques propriétés. Découpage, arrachage, seul reste
intact ce qui de papier surplombe précisément ces murs. |
en résulte un effet d’horizon, de profondeur atmosphérique
qui contrecarre linterdit formé par ces enceintes, propose
I'accession a l'espace qu'elles réservent, mais de maniére si
manifestement illusoire que la projection se retourne et fait
écran, l'ouverture, accroche et rempart. Transgression pos-
sible, devenir propriétaire — la belle affaire — ou s'éreinter sur
des bouts de verre — méchant revers. Sinon exclure ces hy-
pothéses: tirer un trait, réver d'union — deux extrema d'un
autre type de violation.
Le travail de Jean-Baptiste Sauvage ne suppose pas en soi de mise en
condition muséale ou galeriste mais des conditions qu’'une action ou
un projet soumet au regard et, a moins d'un refus plus ou moins vo-
lontaire, a réflexion. Difficile de dégager une démarche donc, il n'en
reste pas moins certaines constantes évidemment... En premier lieu,
le grand écart susnommé incommode s‘articule chaque fois sur un
décalage d'ordre formel, entendu a la fois comme élément déclen-
cheur, matiere a réflexion et facteur de conditionnement du projet,
de l'action. Pour exemples: sur un déphasage constaté entre une fonc-
tion et un aspect — il en est ainsi du caisson hermétique dont le carac-
tére fusionnel entretenu avec la facade du batiment déserté amenuise,
non la fonction répressive, mais sa perceptibilité; sur un intervalle au
cours duquel l'usage altéré d'un espace en modifie symboliquement

Iimage — il en est ainsi du panneau publicitaire dont le revers invite au
rejet; sur le déphasage interne d'un formalisme incluant deux finalités
contraires — il en est ainsi du design écologique qui n'interdit pas la

condamnation a mort.
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Zone, Marseille, 2004. En pleine ville, un secteur inusité ras-
semble les jeux des enfants du quartier, malgré son grillage
et ses fils barbelés, mis la sans doute pour interdire l'acces.
Bombée au sol, une zone a trois points d'un terrain de bas-
ket, malgré le respect de ses dimensions réglementaires, dé-
borde sur le trottoir et pour deux paniers, virtuellement dans
la rue. Question déchelle? D'un trop plein comme d’'un man-
que, on n'en fera pas moins, nous n'en dirons pas plus.
Rehaussé, le décalage formel devient aussi vecteur de perturbation,
trait révélateur et sujet probable de questionnement pour le témoin
qui, en général, nest pas averti — de l'intervention elle-méme ou du
caractére intentionnel du projet. De ce « rehausser », comme deuxié-
me constante, supposé apte a traduire une logique d’ensemble, une
unité générique du travail, trois variantes au moins peuvent se conce-
voir (il en est sGrement d'autres):
— le « vernir », dont l'attrait tend a rendre significatif le déguisement
formel d’'une finalité — nous penserons a cet espace-temps que vou-
drait suspendre, au fil d'une réflexion quant a leur raison d'étre, I'éclat
inimitable des petites pyramides passées a la feuille d'or;
— le « surligner », dont le pouvoir de connexion voudrait relever l'ina-
nité profonde d’'une relation entre usage et forme établie dans un rap-
port de force, de domination: nous penserons aux contraintes que
supposent I'aménagement officiel d'un terrain de jeu comparé a cette
faculté que nous avons, vivace quoique réprimée, de pouvoir jouer peu
importe ou;
— le « polir » enfin, dont l'excés saurait dévoiler cette qualité que revét
a nos yeux la forme bien finie, au point de pallier le manque d'éthique
ou de lénifier la raideur d’'une morale, quel que puisse étre autrement
son degré d'infamie — nous penserons qu’'un projet de cabane pour sans
abris n'a d'avenir que dans une société capable de produire des cabanes
et des sans abris, puis de les fondre en un paysage acceptable au pire.
Chaise électrique & énergie solaire, Saint-Etienne, 2002. Nous
penserons aussi a l'immaculé concept d'une chaise longue
tres design et sans fil, puis au cynisme dont nous pourrions
faire preuve en restant polis.
Il'y a dans ce travail un rapport singulier a la subversion, suffisamment
palpable pour faire de Iui une troisieme constante: un doute concer-
nant sa portée, son amplitude, sa durée de vie, son efficience; une ré-
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serve quant a sa radicalité effective, non sur le fait quelle puisse étre
louable, la n'est pas la question, mais sur le fait qu'elle puisse préter a
I'écrasement, au revirement; une incertitude relative a l'ardeur qui, en
ce domaine, s'inclinerait trop souvent par débilité, désamorce ou re-
vers. Pour exemple, une destruction des petites pyramides, du mur
couvert de tessons, de la cloture barbelée ou du caisson aurait été plus
radicale en un sens, mais réduite en son envergure a ce seul événe-
ment; au contraire, le résultat de lintervention ou le projet toujours
présentable, parce quinsidieux jusqu’a l'acceptable, évite une contre-
réaction simple et rédhibitoire, la reconstruction, tout en impliquant
précisément l'objet méme du ressentiment a la fois dans la durée (pour-
quoi irait-on gratter l'or appliqué qui s'intégre si joliment a la facade,
effacer le tracé d’'une zone qui, loin d’entraver le quotidien du quartier,
suppose le statu quo comme seul avenir probable, etc.?) et dans un
champ de questionnement surpassant l'étreinte, éventuellement af-
fective, du cas particulier.
Tribunes, Belgrade (Serbie), 2004-2008. Deux batiments bom-
bardés par I'O.T.A.N. durant la guerre du Kosovo (1999) et
laissés en |'état comme monument national; deux batiments
voisins affublés d'échafaudages coté trottoir pour éviter tout
accident relatif a de possibles chutes de gravats; deux écha-
faudages en forme de gradin se tournant le dos; deux écha-
faudages évoquant de la sorte les prémices de la guerre, les
premiers affrontements intercommunautaires qui éclate-
rent dans les stades de football et déborderent ensuite com-
me l'on sait; un apparentement formel qu'un travail saurait
mettre en question: tel un ajout de panneaux publicitaires a
méme les deux structures pour révéler leur aspect tribune...
Selon ce doute, comment rendre la part de subversion propre au pro-
jet, a l'action, moins périssable, pétrissable, consommable aux yeux
du quidam, plus aiguisée, déconcertante et froide a l'encontre de ce
qu'il représente? Ce travail offre une éventualité: instaurer du temps,
de la latence, du suspens, en ajoutant au lénifiant de la forme, en em-
baumant son coté esthétique, en abondant plus que plus en son sens
— cosmétique —, pour le pervertir a le rendre perceptible, étonnant,
intrigant, problématique et, de la, braquer l'intérét, l'interrogation
sur sa finalité, son objet, sa fonction ou ce qu'elle rend possible de dé-
douanement, d’acceptation. En d’autres termes, préserver ce que tait
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la forme, l'insaisissable ou le saisissement qu'elle norme, le reproduire,
en restituer les conditions, forcées, et provoquer sa mise en question.
Sans donner de réponse, sans poser de question.
Linge, Norwich (Angleterre), 2000. Qui se proméne au bord
de la riviére traversant la ville, longe un temps des maisons
a l'abandon formellement marquées par des plaques de bois
condamnant leurs fenétres. Deux étendages garnis de linge
et fixés au premier étage de l'une d'entre elles interpellent:
« on vit ici ». Du passé voir ou du présent vivre? Une invita-
tion au refoulement, peut-étre.. Epilogue. Les vétements
sont retrouvés un mois plus tard au pied de la maison tou-
jours délaissée. Dans un sac plastique.
Pour ce faire, l'intervention parfois reste anonyme. Cette solution, 6
combien précaire, ne saurait définir une stratégie d'ensemble, quoi-
qu'elle puisse préter d'argument a l'interprétation. Si tel était le cas,
ce livre déja n'aurait pas lieu d'étre. Au contraire, le projet — souvent
I'action — suppose tel individu aux manettes et, de ce fait, un nom.
Pour autant le travail résiste au doigt pointé pour désigner le respon-
sable, avec approbation ou dénigrement peu importe, comme si un
patronyme ne lui suffisait pas, comme s'il ne devait s'altérer d'aucune
dénomination. Il y a un mot pour dire cette impression, le pronom
personnel indéfini « on ». Toutefois, ne nous y trompons pas, le terme
produit son lot de confusion; je dirai méme qu'il est lui-méme confu-
sion, de toutes les personnes, de tous les pronoms. Or, un travail de
Jean-Baptiste Sauvage ne cherche pas a embrouiller, mais bien plutét
a débrouiller, telle équation formelle en situation. Et si pour ce faire il
y ajoute un brin de confusion, rehaut de fard ou de crayon, elle est de
celle que méme un « on » peut entendre pour géne ou pour honte. Le
« on » comme marque de fabrique, voila bien une maniére de toucher
le golt (esthétique) de chacun a ne vouloir simpliquer, ni socialement,
ni moralement.



