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Cabane barsa, Barcelone (Espagne), 2002. Durant plusieurs 
mois, une dame sans-abri vécut sous le porche d’entrée d’un 
bâtiment administratif déserté, jusqu’au jour où un caisson 
de bois, passé au jus de ciment pour ne point trop jurer avec 
la façade, vint y prendre place et l’en délogeait. L’appendice 
hermétique évoquait par sa forme une petite maison. De là 
est née la cabane pour sans-abri. Un projet : avec plans, des-
criptif, incrustations 3D, maquette, prototype, montrant l’ob
jet bien isolé, escamotable, capitonné et capable de se fondre 
par mimétisme dans l’environnement. Une structure habi-
table donc, sinon douillette, et apte à ménager le goût des 
autorités compétentes, l’œil du riverain, le regard du touris-
te... Une solution d’emménagement fonctionnel et d’aména-
gement discret, un arrangement des deux pour peu de frais, 
mais... Sentons le détail : la laine de verre posée à nu, l’abs
ence de fenêtre, le manque de porte, l’aspect tombal. Éprou
vons : l’urticaire sans issue, l’escarre au chaud même en hiver, 
l’abri sans air ni lumière, le cocon prêt à passer inaperçu dans 
un cimetière. Oublions : les problèmes d’eau courante, d’éva-
cuation des déchets... Et pensons faux marbre : il est toujours 
confortable de ne pas voir. Un singe qui se couvre les yeux, 
tel un pendu, s’accroche à l’arbre.

À peine entamée la description d’un tel travail, à peine évoqués les 
éléments qu’il interpelle et mobilise, un grand écart se fait sentir : d’un 
côté, nous pouvons le réduire à quelque revendication sociopolitique, 
slogan subversif, condamnation ou autre opinion de cet ordre, à l’en-
contre d’une société qui paradoxalement dénie l’homme, et l’extrapo-
ler selon notre obédience en un discours citoyen, humaniste, socia-
liste, communiste, anarchiste, etc. ; d’un autre côté, nous pouvons le 
réduire à quelque acceptation, sinon de principe, du moins résignée, 
d’une telle société, de sa dénégation de l’humain supposée indépassa-
ble, voire obligée, et l’extrapoler en vision d’horreur, prédiction alar-
miste ou bien prescription d’un mal nécessaire, argumentaire pragma-
tique. Pour cause, c’est par la mise sous tension de ces deux adducteurs 
que le projet (ou l’action) produit son effet ; c’est là son risque : leur jonc
tion névralgique, dans l’entrave et le déchirement de toute adhésion à 
un sens moral unique et dans l’entrave et le déchirement de toute éra-
dication de sens éthique, leur mise sous tension en manière de ques-
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tion. Reconnue en contexte, cette sorte de tiraillement motive le projet, 
l’action. Mieux, il les nourrit, s’y catalyse, s’y reproduit plus incisif, 
probant, jusqu’à devenir nommable, ce qui ne signifie pas forcément 
dicible — le nœud reste en travers de la gorge —, ni définissable — le 
nœud se resserre en point d’interrogation.

Pyramides, Saint-Étienne, 2004. Aligné sur le rebord de vitri
ne d’un établissement financier, un chapelet de petites pyra-
mides s’incorpore pleinement à l’esthétique pseudo classi-
que de sa devanture coffrée. Le passant passe et ne les voit 
pas. Un recouvrement de ces volumes à la feuille d’or rehaus
se en vérité leurs qualités plastiques, référentielles, sculptu-
rales, et alerte le passant de son éclat précieux ; il s’arrête et 
les regarde. De ce temps inhabituel lui reste à penser qu’elles 
sont d’abord là pour lui interdire de poser son fessier, com
me à quiconque — c’est là leur fonction première. Or, que 
cela soulève pour lui un problème personnel ou de portée 
plus vaste, un état de fait, une société qui produit ça, etc., il 
ne peut non plus s’asseoir derrière une posture d’artiste, de 
Jean‑Baptiste ou de tout autre, puisqu’à ses yeux l’interven-
tion reste anonyme, voire insoupçonnable. Partant, il peut 
approfondir ou bien s’y refuser, se demander pourquoi le 
lieu n’a de public que la traverse, le passage, pourquoi son 
agencement contrarie l’installation du nécessiteux, la pau
se du oisif, l’occupation des amoureux ou bien s’en ficher, 
quoiqu’il en soit, ça le regarde.

Par delà ce jeu (entendu au sens mécanique), difficile de dégager une 
procédure recouvrant chacun de ces travaux, de les restreindre à une 
démarche. Leur auteur se refuse d’ailleurs à l’emploi de ce mot qui 
suppose une systématique conçue au préalable du faire. Nous com-
prendrons là une volonté de préserver une certaine marge de manœu-
vre à l’égard du contexte dont dépend le projet, l’action — et ce, jusque 
dans sa nature même, à l’exemple de Chaise électrique à énergie solaire 
qui ne relève pas d’une considération portée sur l’espace urbain, cas le 
plus courant, mais sur le thème proposé lors de la Biennale Internatio
nale de Design de Saint-Étienne en 2002 : «  l’éco-design, pour une 
énergie propre et renouvelable  ». Notons d’ailleurs que cette impor-
tance accordée au contexte rejaillit sur le mode d’exposition choisi 
quand le travail devient projet : B. I. D. écologiste pour la dite chaise, 
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centre d’art pour la Cabane pour sans-abri histoire d’asseoir son fonde-
ment, le retournement d’une forme déjà existante, un retournement 
d’ordre fonctionnel cela va sans dire, mais réservé — dédouanement 
plus ou moins subtil — à un cadre « purement » artistique.

Panneaux bleus, Monterrey (Mexique), 2005. Des panneaux 
publicitaires, provisoirement inutilisés entre deux campa-
gnes, sont recouverts d’affiches retournées dont le verso est 
uni, clair et bleuté ; ainsi leurs champs panoramiques se pré
sentent azurés. Supports de ces rectangles couleur ciel, des 
murs souvent garnis de tessons de bouteilles préservent l’ac-
cès de quelques propriétés. Découpage, arrachage, seul reste 
intact ce qui de papier surplombe précisément ces murs. Il 
en résulte un effet d’horizon, de profondeur atmosphérique 
qui contrecarre l’interdit formé par ces enceintes, propose 
l’accession à l’espace qu’elles réservent, mais de manière si 
manifestement illusoire que la projection se retourne et fait 
écran, l’ouverture, accroche et rempart. Transgression pos-
sible, devenir propriétaire — la belle affaire — ou s’éreinter sur 
des bouts de verre — méchant revers. Sinon exclure ces hy-
pothèses : tirer un trait, rêver d’union — deux extrema d’un 
autre type de violation.

Le travail de Jean-Baptiste Sauvage ne suppose pas en soi de mise en 
condition muséale ou galeriste mais des conditions qu’une action ou 
un projet soumet au regard et, à moins d’un refus plus ou moins vo
lontaire, à réflexion. Difficile de dégager une démarche donc, il n’en 
reste pas moins certaines constantes évidemment... En premier lieu, 
le grand écart susnommé incommode s’articule chaque fois sur un 
décalage d’ordre formel, entendu à la fois comme élément déclen
cheur, matière à réflexion et facteur de conditionnement du projet, 
de l’action. Pour exemples : sur un déphasage constaté entre une fonc-
tion et un aspect — il en est ainsi du caisson hermétique dont le carac-
tère fusionnel entretenu avec la façade du bâtiment déserté amenuise, 
non la fonction répressive, mais sa perceptibilité ; sur un intervalle au 
cours duquel l’usage altéré d’un espace en modifie symboliquement 
l’image — il en est ainsi du panneau publicitaire dont le revers invite au 
rejet ; sur le déphasage interne d’un formalisme incluant deux finalités 
contraires — il en est ainsi du design écologique qui n’interdit pas la 
condamnation à mort. 
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Zone, Marseille, 2004. En pleine ville, un secteur inusité ras-
semble les jeux des enfants du quartier, malgré son grillage 
et ses fils barbelés, mis là sans doute pour interdire l’accès. 
Bombée au sol, une zone à trois points d’un terrain de bas
ket, malgré le respect de ses dimensions réglementaires, dé-
borde sur le trottoir et pour deux paniers, virtuellement dans 
la rue. Question d’échelle ? D’un trop plein comme d’un man-
que, on n’en fera pas moins, nous n’en dirons pas plus.

Rehaussé, le décalage formel devient aussi vecteur de perturbation, 
trait révélateur et sujet probable de questionnement pour le témoin 
qui, en général, n’est pas averti — de l’intervention elle-même ou du 
caractère intentionnel du projet. De ce «  rehausser  », comme deuxiè
me constante, supposé apte à traduire une logique d’ensemble, une 
unité générique du travail, trois variantes au moins peuvent se conce-
voir (il en est sûrement d’autres) :
— le «  vernir  », dont l’attrait tend à rendre significatif le déguisement 
formel d’une finalité — nous penserons à cet espace-temps que vou-
drait suspendre, au fil d’une réflexion quant à leur raison d’être, l’éclat 
inimitable des petites pyramides passées à la feuille d’or ;
— le «  surligner  », dont le pouvoir de connexion voudrait relever l’ina-
nité profonde d’une relation entre usage et forme établie dans un rap
port de force, de domination : nous penserons aux contraintes que 
supposent l’aménagement officiel d’un terrain de jeu comparé à cette 
faculté que nous avons, vivace quoique réprimée, de pouvoir jouer peu 
importe où ; 
— le «  polir  » enfin, dont l’excès saurait dévoiler cette qualité que revêt 
à nos yeux la forme bien finie, au point de pallier le manque d’éthique 
ou de lénifier la raideur d’une morale, quel que puisse être autrement 
son degré d’infamie — nous penserons qu’un projet de cabane pour sans 
abris n’a d’avenir que dans une société capable de produire des cabanes 
et des sans abris, puis de les fondre en un paysage acceptable au pire.

Chaise électrique à énergie solaire, Saint-Étienne, 2002. Nous 
penserons aussi à l’immaculé concept d’une chaise longue 
très design et sans fil, puis au cynisme dont nous pourrions 
faire preuve en restant polis.

Il y a dans ce travail un rapport singulier à la subversion, suffisamment 
palpable pour faire de lui une troisième constante : un doute concer-
nant sa portée, son amplitude, sa durée de vie, son efficience ; une ré-
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serve quant à sa radicalité effective, non sur le fait qu’elle puisse être 
louable, là n’est pas la question, mais sur le fait qu’elle puisse prêter à 
l’écrasement, au revirement ; une incertitude relative à l’ardeur qui, en 
ce domaine, s’inclinerait trop souvent par débilité, désamorce ou re-
vers. Pour exemple, une destruction des petites pyramides, du mur 
couvert de tessons, de la clôture barbelée ou du caisson aurait été plus 
radicale en un sens, mais réduite en son envergure à ce seul événe-
ment ; au contraire, le résultat de l’intervention ou le projet toujours 
présentable, parce qu’insidieux jusqu’à l’acceptable, évite une contre-
réaction simple et rédhibitoire, la reconstruction, tout en impliquant 
précisément l’objet même du ressentiment à la fois dans la durée (pour
quoi irait-on gratter l’or appliqué qui s’intègre si joliment à la façade, 
effacer le tracé d’une zone qui, loin d’entraver le quotidien du quartier, 
suppose le statu quo comme seul avenir probable, etc. ?) et dans un 
champ de questionnement surpassant l’étreinte, éventuellement af
fective, du cas particulier.

Tribunes, Belgrade (Serbie), 2004-2008. Deux bâtiments bom
bardés par l’O.T.A.N. durant la guerre du Kosovo (1999) et 
laissés en l’état comme monument national ; deux bâtiments 
voisins affublés d’échafaudages coté trottoir pour éviter tout 
accident relatif à de possibles chutes de gravats ; deux écha-
faudages en forme de gradin se tournant le dos ; deux écha-
faudages évoquant de la sorte les prémices de la guerre, les 
premiers affrontements intercommunautaires qui éclatè-
rent dans les stades de football et débordèrent ensuite com-
me l’on sait ; un apparentement formel qu’un travail saurait 
mettre en question : tel un ajout de panneaux publicitaires à 
même les deux structures pour révéler leur aspect tribune...

Selon ce doute, comment rendre la part de subversion propre au pro
jet, à l’action, moins périssable, pétrissable, consommable aux yeux 
du quidam, plus aiguisée, déconcertante et froide à l’encontre de ce 
qu’il représente ? Ce travail offre une éventualité : instaurer du temps, 
de la latence, du suspens, en ajoutant au lénifiant de la forme, en em-
baumant son côté esthétique, en abondant plus que plus en son sens
— cosmétique —, pour le pervertir à le rendre perceptible, étonnant, 
intrigant, problématique et, de là, braquer l’intérêt, l’interrogation 
sur sa finalité, son objet, sa fonction ou ce qu’elle rend possible de dé-
douanement, d’acceptation. En d’autres termes, préserver ce que tait 
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la forme, l’insaisissable ou le saisissement qu’elle norme, le reproduire, 
en restituer les conditions, forcées, et provoquer sa mise en question. 
Sans donner de réponse, sans poser de question.

Linge, Norwich (Angleterre), 2000. Qui se promène au bord 
de la rivière traversant la ville, longe un temps des maisons 
à l’abandon formellement marquées par des plaques de bois 
condamnant leurs fenêtres. Deux étendages garnis de linge 
et fixés au premier étage de l’une d’entre elles interpellent : 
«  on vit ici  ». Du passé voir ou du présent vivre ? Une invita-
tion au refoulement, peut-être... Épilogue. Les vêtements 
sont retrouvés un mois plus tard au pied de la maison tou-
jours délaissée. Dans un sac plastique.

Pour ce faire, l’intervention parfois reste anonyme. Cette solution, ô 
combien précaire, ne saurait définir une stratégie d’ensemble, quoi
qu’elle puisse prêter d’argument à l’interprétation. Si tel était le cas, 
ce livre déjà n’aurait pas lieu d’être. Au contraire, le projet — souvent 
l’action — suppose tel individu aux manettes et, de ce fait, un nom. 
Pour autant le travail résiste au doigt pointé pour désigner le respon-
sable, avec approbation ou dénigrement peu importe, comme si un 
patronyme ne lui suffisait pas, comme s’il ne devait s’altérer d’aucune 
dénomination. Il y a un mot pour dire cette impression, le pronom 
personnel indéfini «  on  ». Toutefois, ne nous y trompons pas, le terme 
produit son lot de confusion ; je dirai même qu’il est lui-même confu-
sion, de toutes les personnes, de tous les pronoms. Or, un travail de 
Jean-Baptiste Sauvage ne cherche pas à embrouiller, mais bien plutôt 
à débrouiller, telle équation formelle en situation. Et si pour ce faire il 
y ajoute un brin de confusion, rehaut de fard ou de crayon, elle est de 
celle que même un «  on  » peut entendre pour gêne ou pour honte. Le 
«  on  » comme marque de fabrique, voilà bien une manière de toucher 
le goût (esthétique) de chacun à ne vouloir s’impliquer, ni socialement, 
ni moralement.


